ঊনত্রিশ দিনে পৌঁছে শেষ হয়ে গেল এসএসসি কর্মপ্রার্থীদের অনশন। বলা ভাল, শেষ করে দেওয়া হল। আচরণবিধির ফাঁসে ও পুলিশের হুমকিতে। জয় এল না। তবে জয়ের আশ্বাস এল। নির্বাচনের পরে আশ্বাসভঙ্গ হলে আবার ফিরবেন ওঁরা, এই প্রতিজ্ঞাটুকু রইল। প্রায় একমাস মেয়ো রোডে কাটিয়ে অসুস্থ অপুষ্ট শরীর নিয়ে ঘরে ফিরবেন ওঁরা। দুজন মা তাঁদের আদরফুলকে ফেলে গেলেন এই যুদ্ধক্ষেত্রে। পড়ে রইল হাওয়ার রাত। কান্না আর খিদে। ত্রিপলের আড়াল। আড়ালহীনতাও। রইল স্মৃতি আর সংগ্রামের দাগ। শেষের দিনে এসে সেই যাপনের কিছু মুহূর্ত আমরা ধরে রাখলাম তন্ময় ভাদুড়ির ক্যামেরায়।
পিয়াস মজিদ কবি, গদ্যকার, সম্পাদক ফেব্রুয়ারি ২০১৯। তখন বইমেলা চলছে। এর কিছুদিন আগে প্রথমা প্রকাশন থেকে আমার সঙ্কলন ও সম্পাদনায় বেরিয়েছে শামসুর রাহমানের ‘আমার ঢাকা’ আর বেলাল চৌধুরীর ‘আমার কলকাতা’। সেই ফেব্রুয়ারিতে ওই বই দুটো সঙ্কলন ও সম্পাদনার সূত্রে ‘প্রথম আলো’র সম্পাদক মতিউর রহমান আমাকে…
স্টেশন মাস্টার মাত্রই দু’দিন আগে, ৩০ অগস্ট, আমরা প্রায় নিঃশব্দে পেরিয়ে এলাম ‘ইন্টারন্যাশনাল ডে অফ এনফোর্সড ডিজ্যাপিয়ারেন্সেস’। প্রায় নিঃশব্দে, কেননা রাষ্ট্রপুঞ্জের ওয়েবসাইটে এ নিয়ে সামান্য কথাবার্তা থাকলেও, এবং গ্রিনপিস বা অ্যামনেস্টি ইন্টারন্যাশনালের মতো হাতে গোনা কয়েকটি সংস্থা এ নিয়ে খানিক হইচই করলেও বিশ্বের বাকি অংশে দিনটির অস্তিত্ব সম্পর্কেই আদৌ…
তন্ময় ভট্টাচার্যের কবিতা বাৎসরিকী ভুললে ভোলাই যায়, মনে রাখলে রাখাটা কঠিন যেমন তোমার মুখ তোমার মৃত্যুমোহদিন যেমন দিনের শেষ শেষের নদীতে নামে কে কাছার সত্যিটুকু ধরে রাখতে পারছে না সে বলেছিল যার কেউ নেই, তার তুমি তো আছোই না না ঈশ্বর নও, অত ক্ষুদ্র ভাবি না তোমায় যেন…
